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Conférence à l’Hôtel de ville de Metz
Le concile Vatican II *
Cardinal Paul POUPARD
Parler du concile Vatican II
1 en une heure, c’est un peu une gageure ; mais,
puisque cela m’est proposé, je m’efforcerai d’y répondre, étant donné que
j’ai eu le privilège d’être à Rome aussi bien avant le concile que pendant,
et même après, et d’avoir ainsi suivi, de l’intérieur même, ces grandes assises
qui ont marqué durablement notre temps.
Parmi les ouvrages que j’ai publiés sur le concile, il y a d’abord un petit
Que sais-je ? 2, puis je l’ai étoffé vingt ans après sous le titre Découvrir le Concile
Vatican II 3. Ce sont comme des relectures, des rétractations, comme celles de
saint Augustin, relectures que nous faisons les uns et les autres des événements
que nous avons vécus.
Pour situer mon propos, au point de départ je citerai la Lettre aposto-
lique Tertio millennio adveniente du pape Jean-Paul II le 10 novembre 1994 :
« Le concile Vatican II constitue un événement providentiel par lequel l’Église
a commencé la préparation immédiate du jubilé du deuxième millénaire. Il
s’agit en effet d’un concile semblable au précédent et pourtant très différent.
Un concile centré sur le mystère du Christ et en même temps ouvert au monde,
contribution marquante à la préparation du nouveau printemps de vie
chrétienne qui devrait être révélé par le grand jubilé si les chrétiens savent
suivre l’action de l’Esprit Saint. » En peu de mots, le pape Jean-Paul II a bien
situé ce qu’a été le concile dans la continuité de l’histoire de l’Église et des
* Le texte ci-dessous est une version réduite de la conférence.
1. Le IIe concile œcuménique du Vatican, plus couramment appelé Vatican II, est le
XXIe concile œcuménique de l’Église catholique. Il est généralement considéré
comme l’événement le plus marquant de l’histoire de l’Église catholique au
xxe siècle, symbolisant son ouverture au monde moderne et à la culture
contemporaine.
2. Le concile Vatican II, Paris, coll. Que sais-je ?, 1987, 2e éd. refondue 1997.
3. Découvrir le Concile Vatican II, Salvator, 2004. Voir aussi Souvenirs d’un Cardinal, coll.
Vatican II pour tous, Paris, Médiaspaul, 2012.
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vingt et un conciles œcuméniques au cours de deux millénaires : semblable
et très différent, centré sur le mystère du Christ et en même temps ouvert au
monde, ce qui a été sans doute le caractère propre de ce concile et en même
temps ce qui a aussi suscité des attentes contradictoires, des mises en œuvre
pour lesquelles nous sommes encore tous au travail et ce qui demeure peut-être
la difficulté de sa réception par l’Église à un demi-siècle de distance.
D’abord, des témoignages personnels
Je commencerai par quelques souvenirs. C’était alors l’automne déjà
lointain de 1959 et Angelo Giuseppe Roncalli venait de succéder au pape
Pie XII ; il avait pris le nom de Jean XXIII. Ce vieux paysan lombard, que l’on
disait de tradition, héritait d’une église qui semblait habitée par de tranquilles
certitudes […], le pape s’est retrouvé prisonnier du Vatican parce que l’unité
de l’Italie s’était faite aussi aux dépens des États pontificaux, ce qui semblait
à l’époque une catastrophe insurmontable et qui apparaît aujourd’hui une
bénédiction incroyable. Comme quoi, à un siècle de distance, les choses
changent… À l’époque, le pape, privé du pouvoir temporel, avait édicté le non
possumus qui, par manière de protestation, interdisait aux catholiques italiens
– on croit rêver – d’aller voter. Ce qui naturellement ouvrait un boulevard à
tous ceux qui allaient voter et qui ne suivaient pas l’énoncé des évêques. Mais
c’est très difficile de ne pas faire d’anachronisme. Souvent le pape Jean se
référait à ses souvenirs avec son évêque, lequel lui avait appris que l’évêque
ne pouvait pas bouder le monde, mais au contraire doit s’y insérer au milieu
même des contradictions pour y faire entendre le message du Christ.
Toujours est-il qu’il accompagnait sagement son évêque et, tous les mois,
celui-ci venait se confesser au cardinal archevêque Ferrari de Milan. Et,
pendant que l’évêque se confessait, pour occuper son temps, Giuseppe Roncalli
allait à la grande bibliothèque ambrosienne de Milan, dont le bibliothécaire
était un jeune prélat qui s’appelait Achille Ratti (plus tard il est devenu le pape
Pie XI). Le bibliothécaire voyait ce jeune prêtre qui allait et venait de droite à
gauche. C’est le pape qui m’a raconté cette histoire lorsque je lui ai offert ma
première thèse de doctorat, puis la seconde trois mois après. Il m’a dit : « Che
fatica ! Je me suis fatigué quinze ans entre mon premier et mon second livre,
alors j’aimerais raconter une histoire. » Il aimait bien raconter les histoires…
Le bibliothécaire voyait donc passer ce jeune prêtre. Il y avait là les
manuscrits de la visite pastorale de saint Charles Borromée après le concile de
Trente dans le diocèse de Bergame. Au bout d’un moment, il lui dit : « Tu vois,
au lieu de perdre ton temps, tu devrais éditer les visites pastorales de saint
Charles Borromée au diocèse de Bergame. » Devenu pape, il l’a envoyé comme
délégué apostolique en Bulgarie, puis à Istanbul, et Jean XXIII me dit : « Moi,
alors, je travaillais et je crois que j’ai mis trente-cinq ans entre mon premier
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et mon second livre ». Et comme l’une de mes thèses était une étude d’histoire
de l’Église, il me disait dans cet italien intraduisible : « Bravo figlio bello, moi
aussi quand j’avais ton âge, je m’intéressais à l’histoire de l’Église ; continue ;
l’Histoire est maîtresse de vie ». Donc, il avait été formé, jeune prêtre, dans
cette idée qu’un concile, c’était important dans la vie de l’Église et, en parti-
culier, pour son diocèse de Bergame auquel il était très attaché. Le concile de
Trente avait marqué très profondément son diocèse, notamment à l’époque
de la création d’un séminaire, la formation des prêtres et les visites pastorales
de l’évêque. Un concile était pour lui, avant tout, une rencontre pastorale. Il ne
rentrait pas dans les discussions théologiques sur la justification et les querelles
avec les protestants. Un concile était important pour la vie de l’Église […].
On perçoit […] cette continuité, dans l’appréciation du concile […], dans
les paroles de Jean-Paul II qui disait en substance : « Ce concile a été à la fois
semblable et très différent. » Mais, déjà, le père du concile disait : « Il entend
bâtir un édifice nouveau sur les fondements posés au cours de l’histoire. Qu’il
ne s’agisse pas de doctrines nouvelles, de formules sensationnelles, c’est
évident. L’objectif commun de l’Église et des architectes : épanouir l’homme. »
Quelques jours après, le 16 septembre (1962), il reçoit une chorale de Cologne.
Il leur dit : « Le concile veut faire monter vers le ciel et répandre sur la terre
une puissante symphonie qui fera découvrir aux hommes les voix de la vérité,
attirera les âmes vers la conquête de la vertu, inspirera aux peuples un désir
ardent de cordiale collaboration et de paix. »
Encore quelques jours après, il reçoit des jeunes et dit en s’adressant à
eux : « Les échos qui parviennent de toutes les parties du monde suscitent une
émouvante joie. » C’est là une des constantes du nouveau pape à la veille du
concile : « Chers jeunes gens, ne vous détournez pas de la vision résolument
optimiste qui doit guider vos pas ; soyez des hommes pacifiques, des construc-
teurs de paix. Ne vous attardez pas aux rages de la polémique acerbe et injuste,
aux aversions préconçues et définitives, aux façons rigides de cataloguer les
hommes et les événements ; soyez toujours disponibles pour les grands
desseins de la providence. »
Dans son langage imagé, il nous disait aussi : « Le concile, c’est ouvrir les
fenêtres, c’est balayer la poussière qui s’est accumulée sur le trône de Pierre
depuis Constantin, c’est mettre des fleurs sur la table, c’est dire aux frères
séparés : ‘’venez et voyez’’. » Telle était sa manière de procéder. Puis il ajoutait :
« En fait de concile, nous sommes tous des novices, quand les évêques seront
là, le Saint-Esprit sera avec eux et on verra bien. »
[…] Le 25 décembre 1961, le pape Jean XXIII, après l’avoir annoncé le
25 janvier 1959, promulguait […] la Bulle d’induction, c’est-à-dire le texte
officiel de convocation du concile. Voilà comment il s’exprimait, avec beaucoup
de précaution : « Obéissant à une voix venue de notre cœur comme une
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inspiration surnaturelle, nous avons pensé que les temps étaient mûrs pour
donner à l’Église catholique et à toute la famille humaine un nouveau concile
œcuménique venant s’inscrire à la suite des vingt grands conciles qui, tout au
long des siècles, nous ont valu tant de progrès chrétiens, tant d’accroissements
de grâce dans le cœur des fidèles. » Voilà donc la vision d’ensemble.
À un mois de l’ouverture, toujours dans le même esprit, il parle de la
grande attente suscitée dans les âmes par l’annonce du concile et il cite saint
Luc : « Voyez tous les arbres quand ils ont déjà des bourgeons, vous vous
rendez compte vous-mêmes que l’été approche, […] ».
[…] Le pape Jean XXIII convoque donc ce concile dans la conscience aiguë
qu’il devait permettre à tous les évêques de l’Église catholique de s’exprimer.
Il aimait bien parler latin, il disait « res nostra agitur ». La vie de l’Église concerne
tout le monde, ce n’est pas que le pape. Il faut donc que tous les évêques
s’expriment sur ce que nous devons faire aujourd’hui dans l’Église. Et, en
s’adressant avec simplicité, il racontait les visites pastorales de saint Charles
Borromée au lendemain du concile de Trente et disait : « Nous avons compris
que c’était notre responsabilité d’évêque de Rome et de pape de l’Église univer-
selle. » Le pape Jean XXIII, déjà avant le concile, a mis toute son insistance
pour dire que, s’il était (c’était une vérité de la foi) le pape de l’Église univer-
selle, c’était parce qu’il était l’évêque de Rome. Nous, les cardinaux en conclave
(j’ai participé à un conclave), nous n’élisons pas un évêque que nous aimons,
nous élisons l’évêque de Rome. C’est cet évêque de Rome qui est le pape.
Telle était cette idée de Jean XXIII et, en même temps, il y ajoutait l’unité
de l’Église : « S’il plaît à Dieu, ce sera l’occasion de dire aux frères séparés :
‘’venez et voyez’’. »
[…] Non seulement ils sont venus, mais ils ont été encouragés, qu’ils
soient anglicans, calvinistes, luthériens, réformés, orthodoxes, à donner leur
avis sur tous les textes du concile. Ils se réunissaient tous les mercredis après-
midi sous l’autorité du vieux cardinal Augustin Béa. Ce dernier représente
la continuité des papes que l’on oppose bien à tort : le père jésuite Béa était le
confesseur du pape Pie XII ; Jean XXIII l’a fait cardinal et lui a confié cette
grande question de l’œcuménisme.
Le contenu de Vatican II
Dans son discours d’ouverture4, le pape Jean XXIII, reprenant ce qu’il
avait déjà dit souvent auparavant, a formulé ce qui a été rappelé des centaines
et des milliers de fois depuis : « Autre est la doctrine commuable de l’Église et
4. Le IIe concile œcuménique du Vatican est ouvert le 11 octobre 1962 par le pape
Jean XXIII et se termine le 8 décembre 1965 sous le pontificat de Paul VI.
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autre est la manière toujours nouvelle dont elle doit la présenter pour qu’elle
soit acceptée et vécue par les fidèles. » C’était cela, le fameux aggiornamento.
Ce n’était pas une rupture, mais c’était une nouvelle expression nécessaire
pour la nouvelle situation de l’Église, une mise à jour qui n’était pas une
remise en cause.
Je ne peux pas reprendre avec vous ces textes du concile, une immense
matière : cent mille mots, seize documents, quatre constitutions, neuf décrets
et trois déclarations. Mais ce qui a été l’essentiel du concile5, ce fut l’image de
l’Église, le renouveau de la liturgie et la nouvelle attitude vis-à-vis de ceux
qu’on appelait « Ceux de dehors ».
L’image de l’Église
L’image de l’Église, je me souviens. Dans les cours de théologie que
je suivais, c’était une image pyramidale qui était présentée par les professeurs
de théologie : Jésus-Christ, le pape, les évêques, les prêtres, les religieux et tous
les fidèles.
La révolution copernicienne, comme on l’a appelée, c’était de faire place
à la Gemeinschaft des Allemands : l’image de l’Église pyramidale fait place à la
communauté du peuple de Dieu, qui tire son unité de la seule unité du Père,
du Fils et du Saint-Esprit.
Comme disent les théologiens dans leur langue inimitable, nous sommes
passés de l’anthropomorphisme hiérarchique au théocentrisme ecclésial, ce
qui veut dire en termes plus simples que l’Église, c’est ce peuple de Dieu qui
surgit à l’annonce de la parole de Dieu, irrigué par la grâce de Dieu, par les
sacrements, et est guidé de façon infaillible. L’Église ne peut pas se tromper
dans ce qu’elle enseigne de la foi.
Grande discussion autour de ce qui est devenu la collégialité épiscopale :
ce sont tous les évêques qui participent à la responsabilité collégiale de l’Église.
Chaque évêque a la responsabilité propre d’un diocèse. Tous les évêques sont
responsables de toute l’Église et pas simplement de leur diocèse.
Et puis on est arrivé à la Vierge Marie. Je me souviens que c’était presque
inextricable, le concile étant pratiquement divisé en deux. Tout le monde
voulait honorer la Vierge Marie, mais presque la moitié croyait que, pour
5. Le programme préétabli par des cardinaux de la curie romaine, avec des textes
quasi prêts à être votés, a été rejeté. Les pères conciliaires ont débattu notamment
des célébrations liturgiques, du rapport de l’Église catholique avec les autres
confessions chrétiennes, les autres religions et la société en général, ainsi que de
thèmes plus théologiques comme la liberté religieuse et la Révélation.
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l’honorer, il fallait lui faire un document à part et l’autre moitié (qui était
majoritaire à quelques voix près, y compris le pape) avait compris que grandir
la Vierge Marie, c’était l’insérer dans le mystère de l’Église comme prototype
et modèle de l’Église. […]. Voyez comment, de la discussion à partir de thèses
apparemment opposées, les Pères du concile ont réussi à avoir une vision
unitaire.
Le renouveau de la liturgie
Ce qui a été le plus voyant – et qui a provoqué aussi des ruptures – est
le renouveau de la liturgie. Je me souviens que, dans mes études au séminaire,
la liturgie n’avait pas droit à une grande place. Le grand enseignement était la
théologie dogmatique et la théologie morale et, en matière de liturgie, on nous
enseignait, surtout à nous les futurs prêtres, à bien respecter les rubriques,
c’est-à-dire tout ce qui était en rouge dans les livres liturgiques, ce qu’on doit
faire : s’agenouiller, se relever, etc. Cela ne veut pas dire qu’aujourd’hui il ne
faut pas appliquer les normes, mais ce n’est pas le plus important. L’important,
c’est la grande vision de la liturgie céleste avec Jésus Christ qui est souverain,
prêtre, prophète et roi, l’évêque qui en est l’image, les prêtres dans leur
ministère et tout le peuple de Dieu, comme l’écrit la première lettre de saint
Pierre : « Vous êtes édifiés en maison spirituelle pour constituer une sainte
communauté sacerdotale […]. »
[…] (Les différents Évangiles) proposent le même message, mais présenté
de façon différente. Saint Mathieu tente de convaincre ses compatriotes juifs
auxquels Jésus a confié l’Ancien Testament, alors que saint Luc s’adresse aux
Grecs, ses compatriotes, etc., mais en leur donnant le même message. Je me
rappelle le best-seller de mon enfance : c’était, comme disaient les gosses, « les
quatre évangiles en un seul ». Maintenant, à un demi-siècle de distance, c’est
le contraire : plus c’est différent, mieux c’est et on insiste sur le pluralisme des
Évangiles. Chaque époque a sa vision des choses ; il faut le comprendre et ne
pas se figer sur l’une à l’exclusion des autres. La Révélation, c’est ce Christ
préparé dans une histoire, manifesté dans un temps historique et l’histoire
d’une église qui s’achemine vers la parousie6.
La nouvelle attitude vis-à-vis de ceux qu’on appelait « Ceux du dehors »
Saint Augustin déjà nous avait enseigné : « Il y en a que l’on croit être
dedans et qui sont dehors et il y en a qu’on croit être dehors et qui sont
dedans. » L’appartenance à l’Église, avant d’être juridique, est la fidélité à la
parole de Dieu.
6. Parousie : terme biblique utilisé par les chrétiens pour désigner la seconde venue
du Christ, la première étant sa naissance.
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C’est un regard nouveau, une interprétation nouvelle que l’on donnait de
l’adage ancien qu’on m’a fait commenter quand j’étais jeune : extra ecclesiam,
nulla salus (hors de l’Église, point de salut). Est-ce qu’on allait envoyer en enfer
des milliards d’hommes qui n’ont pas connu le message du Christ ?
Le concile a donc repris ce point, non sans difficultés, et pour poser les
deux affirmations qui ne sont pas contradictoires mais complémentaires. C’est
à travers cette unique Église du Christ, à travers des moyens, et là, je cite le
concile Lumen gentium XV-XVII : « Les hommes sont sauvés à travers des
moyens que Dieu seul connaît pourvu qu’ils soient fidèles. » On retrouve le
toast de JohnHenryNewman : « Pourvu qu’ils soient fidèles à leur conscience7. »
C’est ce décret très important sur les religions non chrétiennes, Nostrae
aetate, qui avait commencé par une demande que le pape avait faite au cardinal
Béa : préparer un décret sur les relations de l’Église avec les Juifs […], englobé
dans un ensemble plus grand : la postérité d’Abraham, donc outre les Juifs,
aussi les Musulmans. Ces trois cercles furent théorisés par le pape Paul VI
dans sa première encyclique, Ecclesiam suam, qui constitua son programme
dans le domaine des relations œcuméniques avec les religions non-chrétiennes
et avec les non-chrétiens […].
[…]. C’est donc dans tous les domaines qu’il a fallu opérer un recen-
trement sur le Christ, qui est au point de départ, qui est la source, et l’Église
qui en est le reflet, et donc sur le mystère de l’Église. Ce recentrement s’est
exprimé de ces deux manières (les Pères du concile parlaient encore un peu le
latin) : l’Église ad intra et l’Église ad extra. Pour l’Église à l’intérieur, c’était
Lumen gentium, la lumière des nations, et pour l’Église, si l’on peut dire, à
l’extérieur, c’était le fameux document Gaudium et Spes, le schéma XIII.
Le cardinal Garrone m’a dit à ce moment-là, quand j’étais chargé des
non-croyants : « Nous avons écrit ce texte comme une carte de visite pour tous
ceux qui ne sont pas dans l’Église et qui, en consultant ce que nous avons dit,
comprendront ce que nous sommes, ces chapitres totalement inédits dans
l’histoire de l’Église, dans l’histoire des précédents conciles qui avaient plutôt
défini ce qu’était le Christ, ce qu’était la Trinité, ce qu’était la grâce, ce
qu’étaient les sacrements, ce qu’étaient le pape et les évêques. » La consti-
tution pastorale Gaudium et Spes a donc un chapitre sur la famille, un chapitre
sur l’économie, un chapitre sur la culture, un chapitre sur les relations entre
7. Le bienheureux cardinal John Henry Newman, né à Londres le 21 février 1801 et
mort à Edgbaston le 11 août 1890, est un ecclésiastique britannique converti au
catholicisme en 1845. Étudiant à l’Université d’Oxford, il est d’abord ordonné
prêtre anglican. Le libellé de son fameux toast est : « si j’avais à porter un toast de
nature religieuse, je porterais, cela va de soi, un toast au pape ; mais je porterais
d’abord un toast à la conscience ».
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les nations, un chapitre sur la politique, reprenant donc l’adage romain bien
connu : « Rien de ce qui est humain ne nous est étranger. »
Mais tout cela, l’Église ne le faisait pas pour un mimétisme intra-
mondain ; elle le faisait, comme disait le pape, pour pouvoir communiquer
avec le monde qui doit pouvoir nous comprendre, non pas pour être
semblable au monde, mais pour lui annoncer le message de l’Évangile. C’est
le message de l’Église, de l’unité de l’Église, de l’Église dans le monde et au
milieu du monde, avec un chapitre sur la culture auquel avait particuliè-
rement travaillé le jeune évêque Karol Wojtyla. C’était là aussi une nouveauté
dans un concile.
L’Église, en vertu de l’Évangile qui lui a été confié, proclame les droits
de l’homme, parce que, pour toute une école qui continue d’ailleurs
aujourd’hui, les droits de l’homme, ce sont les « lumières », c’est le moder-
nisme, c’est donc contraire à l’Église. Non, pas du tout : les droits de l’homme,
c’est de reconnaître en haute estime le dynamisme de notre temps qui partout
donne un nouvel élan au droit. L’Église participe au changement du monde
et l’Église reçoit le monde et toutes les cultures, dans lesquelles elle s’exprime.
La fois s’exprime et se vit dans les cultures et a vocation de les animer toutes
– c’est le pape Jean XXIII qui l’a formulé le premier – sans s’identifier à
aucune, même à celle avec laquelle elle a des liens privilégiés depuis des
millénaires.
[…] J’ai eu le privilège de participer à un synode extraordinaire en 1985,
pour tenter de retrouver l’inspiration initiale du concile pour le renouveau de
l’Église, son ressourcement évangélique, son avancée missionnaire, et c’est là
que nous avons tout recentré sur les quatre pilastres fondamentaux du concile :
la Révélation, l’Église, la liturgie et la mission de l’Église dans le monde de
ce temps.
En même temps, nous avons retrouvé l’inspiration initiale ; les ombres et
les lumières sont apparues dans un relief saisissant, mais l’insistance a été
mise, en particulier de la part des jeunes Églises, sur le renouveau biblique et
liturgique, la coresponsabilité ecclésiale, le dialogue œcuménique, le dialogue
interreligieux et le dialogue avec les non-croyants.
Dans notre rapport final, intitulé Dans la parole de Dieu, l’Église célèbre
le mystère du Christ pour le salut du monde ; nous avons retrouvé une synthèse
brève qui dit bien ce qu’a voulu être le concile et ce qu’il demeure au milieu
des ombres et des lumières qui sont de tous les temps. L’Église évite ainsi une
fausse opposition entre le doctrinal et le pastoral, puisque le vrai but de la
pastorale, c’est de partager la vérité du salut. L’évangélisation n’est pas une
opinion de quelques-uns qui sont missionnaires, c’est le premier devoir de
tous les chrétiens.
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Le pape Jean-Paul II a lancé ensuite la nouvelle évangélisation et son
successeur, Benoît XVI, en a fait le thème du synode des évêques.
L’Église est donc sacrement du salut pour le monde entier, recélébré
dans le grand jubilé de l’an 2000. Et au lendemain de celui-ci, dans une
relecture inspirée des décennies postconciliaires, le pape Jean-Paul II, alors
que certains attendaient une autosatisfaction, une autocélébration (« c’était
merveilleux, l’Église, les millions de pèlerins à Rome ! »), le pape a repris saint
Luc (V,4) : Duc in altum, avancez au large.
Conclusion
Et dans sa Lettre apostolique Novo millennio ineunte du 6 janvier 2001, au
terme du grand jubilé, voilà sa conclusion qui sera aussi la mienne : « Chers
frères et sœurs, quelles richesses le concile Vatican II ne nous a-t-il pas
données dans ses orientations : à mesure que passent les années, ces textes ne
perdent en rien de leur valeur ni de leur éclat. Il est nécessaire qu’ils soient lus
de manière appropriée, qu’ils soient connus et assimilés comme des textes
qualifiés et normatifs du magistère, à l’intérieur de la Tradition de l’Église.
Alors que le jubilé est achevé, je sens plus que jamais le devoir d’indiquer le
concile comme la grande grâce dont l’Église a bénéficié au xxe siècle. Il nous
offre une boussole fiable pour nous orienter sur le chemin du siècle qui
commence. » )
